
Lit Terre air  
Une histoire de berlingots…  

 
Il s’appelle René mais on l’appelle R.  
Parfois suivi de plaisanteries moyennes. Airbag, air France, héron, Air 
bicide. C’est méchant ou gentil, ça dépend.  
R. il s’en fout. Il passe son week end à calculer le volume d’un 
berlingot. Oui, c’est ça, le bonbon multicolore à forme improbable et 
qui colle !!! Ça fait rire les colocataires.  
Rirons moins quand il sera devenu un grand mathématicien.  
En attendant, faudrait lire…faudrait qu’il lise...Il lit peu. Il peut pas. Il 
arrive pas à lier les mots.  
Mais aussi faudrait pas qu’il lit trop. ...faudrait dormir plus…ou 
moins…ou pas.  

- Eh, reviens sur terre, camarade. Sort du lit, quitte cet air de 
myope et laisse tomber ton berlingot… Qu’ils disent les 
colocataires, les terre à terre, les libérateurs et toutes les 
grandes personnes qui s’inquiètent pour lui. 

Mais R. il s’en fout. Il a les cheveux tout droits en l’air sur sa tête. Il 
fait l’inventaire des solutions pour son histoire de berlingot. Il réduit 
son monde à cette recherche prioritaire.  Quand il recevra le prix 
Nobel, on verra de quoi il a l’air…  
 
R. est grand maintenant. Il a toujours son air penché. Il a trouvé une 
idée pour les berlingots : mesurer le volume d’air qu’il y a dedans. 
Cherche un moyen pour remplacer le sucre par l’air, mais sans 
déformer la structure de ce p… de bonbon…fabriquer un berlingot 
d’air…  Est-ce que le poids de l’air permet de mesurer le volume d’un 
berlingot ? Faudrait lier des trucs. Relier des trucs qui se délient s’ils 
sont tous seuls. Des mots, des aires, des gens, des lions, des 
sorcières, des droites, des carrés, des pensées, des matières, et le 
monde tout autour. Des trucs qui disent rien tout seuls, mais 



ensemble faudrait essayer de voir... Cette histoire de surface, de 
volume, c’est forcément lié.  
Avec son copain Lilian, ils se posent la question dans leur voiture. La 
radio diffuse un air de jazz.  
 Sur l’aire d’autoroute, ils regardent passer les camions. Ils sont dans 
les nuages, semblent tête en l’air mais concentrés ils sont… 

Donc réfléchissons. 
 C’est printemps. La terre est toute remuée. Et si on plantait un 
berlingot, est ce que la terre remuée par lui nous donnerait une idée 
de son volume ?  
Ces deux-là font la paire. Ils rigolent en douce de leur blague. Encore 
que cette expérience de recherche leur plaise bien, au fond... L’air est 
doux. Ils remettent le jazz. Tralala ère…  
 
C’est une idée idiote de planter des berlingots. Ça n’a rien donné. En 
terre, faut pas mettre des trucs fabriqués. Ça pollue et ça ne pourrit 
jamais. En terre, on ne met pas des berlingots. On met des graines ou 
des gens.  
La suite est aléatoire, sauf pour les gens. 
 On pourrait aussi calculer l’aire des graines et des gens d’après le 
volume ? … R. se prend pour Archimède dans sa baignoire. 
 « Pour le volume ça peut, mais pour la surface faut voir » Lilian 
répond.  
« Si on liait les volumes et les surfaces, on pourrait ». Faudrait 
regarder dans les livres. Il doit y avoir des livres là-dessus.  
Faudrait lire... On sait ça, on l’a déjà dit.  
 
En attendant, ils se passent des mots en douce, inscrits sur un carton 
pour qu’on entend pas. On n’entend pas. On lit pas non plus. Eux, ils 
savent. Ils lient les mots comme il faut. Maintenant ils savent lire. Ils 
s’écrivent. Leur monde s’élargit devient terrain d’aventures, des 
énigmes à n’en plus finir.  
Ils regardent dans le Littré.  Les animaux, aussi, ça pourrait 
littéralement nous aider, non ?  



T’as vu les taupes qui sortent de terre ? Elles ne parlent pas les 
taupes. Pour les voir il faut rester assis longtemps et se taire... Elles 
sortent quand il fait silence et regardent avec leurs yeux de myopes.  
 
C’est pas une conversation, c’est une rencontre de silence.  
 
Ils s’accroupissent dans l’herbe devant un petit chemin de terre. Les 
taupes rament un peu avec leurs griffes tordues et s’enterrent à 
nouveau. Les plantes, faut attendre un peu pour savoir ce qu’elles 
vont faire.  
Mais les gens, eux ils sortent pas. Va savoir s’ils sont bien, contents 
ou trop serrés dans leur butte de cimetière. Peuvent pas dire. N’ont 
plus rien à dire sur le volume d’un berlingot, la littérature ou le 
savoir-faire des fées du logis. Les taupes non plus. Sont libérés de 
tout ça. Terminé.  
Les graines, elles peuvent sortir…ou non…se transformer en haricots 
ou en dahlia. Elles ne disent jamais rien. De toutes façons on ne les 
écoute pas. Mais on peut lire dans leurs couleurs, c’est bien aussi.  
Ils restent longtemps allongés dans l’herbe. El le monde apparaît 
comme il est : Embelli, libéré, obscur, torsadé, inutile, relié, mélangé 
et vivant comme une promesse. 
 
 


